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Unmaogliche Liebe



Nach Hause

Es war der 7. Dezember. Maria verlief3 das kleine Krankenhaus.
Zum Abschied sagte der Arzt: ,Sie haben Glick. Sie sind schon 28.
Bei alteren Menschen wie Ihnen kehrt die Krankheit erst

in zehn, vielleicht in zwolf Jahren wieder. Schonen Sie sich!
Und kommen Sie ab und zu zur Kontrolle!”

Maria hullte sich in einen langen, schwarzen Schal. So sah ihr
sudlandisches Gesicht mit den grofien Augen noch dunkler aus.
Und ihr hoher, abgemagerter Korper wirkte noch schmaler.

Die Arzte hatten ihr die linke Brust abgenommen, weil sie
Brustkrebs hatte. Von der Operation war sie sehr erschopft.
Nun machte sie sich auf den Heimweg. Rasch erreichte sie
die steinige Landstrafie.

Alles erschien ihr verandert. Auch sie selbst. An ihr hing nun
fur immer der Geruch des Todes. Trotzdem war sie zufrieden.
Sie konnte laufen und atmen. Sie spurte Hunger und Freude
daruber, dass sie lebte.

Sie war schon ein Stlick aus der Stadt heraus. Da teilte sich
der Weg. Auf der einen Seite fuhrte er den Berg hinauf in
die Felsen. Auf der anderen Seite ging es hinunter ins Tal.

An der Gabelung des Weges stand eine kleine Kirche. Sie hief3
,Kirche der Einsamkeit”. Direkt an der Kirche war ein Anbau.
Darin wohnte Maria mit ihrer Mutter.

Rauch stieg aus dem Schornstein. Dieser Anblick erfillte Maria
mit tiefer Freude. Sie bekreuzigte sich.



Ein Geschenk zur Heimkehr

Im Gras vor dem Gartentor wischte sich Maria
den Strafdenstaub von den Schuhen. Damit wollte sie auch
die Erinnerung an die Tage im Krankenhaus loswerden.

Ihre Mutter Justina trat aus der Tur. Justina war klein und zah
und silbergrau wie Granit. Als sie Maria erblickte, blieb sie ganz
ruhig. Sie lachelte nur leicht. Sie hatte gewusst, dass Maria
wieder heimkommen wird. Denn die Madonna aus der Kirche

wachte uber sie beide.

Maria nickte ihrer Mutter kurz zu. Sie ging durch die Kiiche
ins Zimmer. Dort legte sie ihren Schal ab. Dann kehrte sie in

die Kuche zuruck.

Justina hielt ein geschlachtetes Ferkel in den Handen.

Sie sagte: ,Aroldo hat es gestern Abend gebracht. Damit wir
deine Heimkehr feiern konnen. Er kommt heute Abend wieder.
Wie sollen wir das Ferkel zubereiten?”

,Mach es, wie du willst. Aroldo wird es schon essen’,
antwortete Maria. Justina sah ihr ins Gesicht. Erst jetzt
bemerkte sie, dass Maria sich verandert hatte. Die Haut um
ihre Augen war faltig geworden. |hr Haar hatte sie straff im
Nacken zusammengesteckt, wie die alten Frauen.

Justina dachte: ,Aroldo ist zu jung fur Maria. Er ist ein guter
Junge. Aber er passt nicht als Ehemann fur sie.

Aroldo stammte vom Festland. Er war anders als die jungen
Manner von der Insel. Er war anstandig und sanft.



Seine blauen Augen strahlten. Seine Stimme klang warm.
Justina mochte ihn. Und auch Maria war immer freundlich zu
ihm gewesen.

Die beiden Frauen behandelten Marias Krankheit wie

ein boses Geheimnis. Sie sprachen kaum daruber. Nicht einmal
die Arzte im Krankenhaus hatten den Namen der Krankheit
ausgesprochen. So sagte Maria jetzt nur zu ihrer Mutter:

,lch fiihle mich noch schwach. Aber ich werde wieder arbeiten.”

Maria arbeitete als Schneiderin. Sie ndahte Kleidung fir Manner.
Aroldo war im letzten Sommer gekommen und hatte sechs
Hemden bei ihr bestellt. So hatte sie Aroldo kennengelernt.

Die kleine Madonna

Maria wollte gleich wieder mit dem Nahen beginnen.

Aber vorher ging sie noch hinuber in die Kirche. Der Raum
der Kirche war kalt und feucht und dunkel, wie eine Hohle.
Nur der Altar war mit einer hibschen Decke geschmuckt.
Maria hatte die Decke in muhevoller Arbeit fein bestickt.
Neben dem Altar leuchtete schwach eine Ollampe.

Hinter dem Altar war eine blaue Nische in der Wand.

Darin stand eine kleine Figur aus dunklem Holz, eine Madonna.
Sie wirkte steif und stolz in ihrer Einsamkeit. Die Madonna
trug das Jesus-Kind auf dem Arm. Das Kind schaute murrisch.
Sein Kdrper war plump. Aber es strampelte frohlich mit seinen
dicken, kleinen Fufien. Die Madonna blickte streng.

Deshalb schaute Maria lieber auf die FuRe des Kindes.
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Maria drehte am Docht der Ollampe. Nun leuchtete die Lampe
heller. Maria kniete nieder, um zu beten. Sie hatte Angst vor
ihrem Leben mit der Krankheit.

Traurig dachte sie: ,Alle Tage werden gleich sein.

Es wird keine Liebe fir mich geben. Auch Kinder werde ich
nicht haben.” Dabei sah sie hinauf zu dem Jesus-Kind.
Seine kleinen Fuf3e brachten sie fast zum Weinen.

In Gedanken sprach sie zu Gott: ,Das ist deine Strafe fur mich.
Ich bin selbst schuld. Denn ich habe einem Mann Hoffnung auf
Liebe gemacht. Und nun enttausche ich ihn.

Zur kleinen Madonna betete sie: ,Hab Erbarmen. Hilf du mir
durch mein trauriges Leben.

Verwirrt

Maria setzte sich an die Arbeit. lhr linker Arm schmerzte noch
von der Operation. Aber sie freute sich, wieder zuhause zu sein.
Justina hatte das Ferkel in den Ofen geschoben. Und Maria
genoss den herrlichen Bratenduft.

Am Abend kam Besuch. Es war Aroldo. In der kleinen Kiiche
wirkte er wie ein Riese. Er sah gut aus. Sein Korper war gesund
und kraftvoll.

Er nahm seinen Rucksack von den Schultern und stellte ihn in
eine Ecke. Bei den beiden Frauen fiihlte er sich willkommen.
Deshalb kam er gerne hierher.

11



Auf einmal bemerkte er Marias dusteres Gesicht. Er sah, dass
sie sich verandert hatte. Die Frauen hatten ihm erzahlt, dass
bei Maria ein kleines Geschwur aus der Nase entfernt werden
sollte. Aber was hatten die Arzte im Krankenhaus mit ihr
gemacht? Sie war gealtert. Und sie sah traurig und krank aus.
Aroldo war verwirrt.

Fremd

Aroldo fuhlte sich wieder fremd, wie beim ersten Treffen mit
Maria. Damals hatte er ihr den Stoff fur die neuen Hemden
gebracht. Maria hatte seine Mafde genommen. Sie hatte ihm
nicht ins Gesicht gesehen. Aber sie hatte ihn sofort bezaubert.
Seitdem war er immer wieder hergekommen.

.Wie geht es?, fragte er Maria verunsichert.

Justina sagte: ,Es ist alles gut. Du siehst, Maria ist wieder
gesund.”

Aroldo blieb stehen. Wenn Maria es wunschte, wollte er sofort
gehen.

Aber Maria sagte knapp: ,Setz dich doch. Woher kommst du
gerade?”

Aroldo errotete vor Aufregung. Es freute ihn, dass sie mit ihm
sprach. Er deutete hinunter ins Tal. Dort unten arbeitete er am
Bau einer Straf’e mit. Die StraRe sollte bis herauf in die Stadt
fuhren.
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